在体育世界里，有些瞬间注定会被反复提及，不是因为奖牌的成色，不是因为纪录的数字，而是因为一个运动员在某一次寻常又不寻常的比赛之后，说了一些让所有人都安静下来听的话，这一次，声音来自苏炳添，中国短跑的标志性人物,在他完成联赛第二球之后的赛后采访中。
所谓“第二球”，在田径语境里并非足球场上的进球，而是他本赛季的第二场比赛，对于一位经历过奥运半决赛9秒83、亚洲纪录、世界大赛决赛洗礼的老将来说，一场国内联赛的亮相，本不该成为舆论的焦点，但当苏炳添站在混合采访区，汗水顺着额角滑落，胸膛依然微微起伏，他说出的第一句话就足以让所有镜头对准他：“我还在跑，不是因为我能跑得更快，而是因为我还想弄清楚，身体和意志的极限到底在哪里。”
这句话的份量，只有真正了解他过去几年经历的人才能掂量得出，伤病、年龄、训练的枯燥、外界的期待，像一道道隐形的栏架横亘在他面前，从东京的巅峰到此后漫长的恢复期，苏炳添的每一次公开露面都伴随着同一个问题：还能不能跑？还能跑多快？而在联赛第二球之后，他用一种极其平静的方式，给出了自己的答案：不是“能”，而是“还在”。
他在采访中提到一个细节，赛前热身时，他站在跑道边，看着年轻选手们冲刺、拉伸、互相鼓劲，有那么一瞬间，他觉得自己像是回到了十五年前第一次参加全国比赛的那个下午，那时候他什么都不怕，因为什么都没有，现在他什么都有过，却反而更害怕一种东西——不是失败，而是自己先于身体放弃，这种害怕,成了他继续站上起跑器的理由。
“第二球”这个说法本身就很有意思，它不是一个里程碑式的节点，既不是赛季首秀的紧张试探，也不是最终决战的全力以赴，它是漫长赛季里一个普通的、容易被忽略的中间站，但也正因为普通，才更真实，一个运动员的伟大，不仅仅体现在决赛夜的万众瞩目之下，也体现在那些没有太多人关注的、普通的比赛里，他依然选择用最认真的态度去完成每一个动作、每一次呼吸、每一次触地。
苏炳添说，联赛第二球跑完之后，他做的第一件事是看技术录像，而不是看成绩，他关注的是起跑反应时的那零点零几秒，是途中跑髋关节的角度是否保持住了，是最后二十米身体有没有因为疲劳而变形，这些细节，观众看不见，解说员不会提，奖牌榜上更不会体现，但正是这些细节,构成了一个职业运动员与时间对抗的全部武器。
他说到“对抗时间”时笑了一下，眼角有很深的纹路，那是岁月留下的痕迹，也是一个短跑选手最诚实的履历，时间是他的对手，也是他的朋友，时间带走了他曾经引以为傲的绝对速度，却也给了他更宝贵的东西——对这项运动更深的理解，对自己身体更清醒的认知，以及对“坚持”二字更从容的诠释。
采访的最后，有记者问他对年轻选手有什么建议，他想了想，说：“别急着成为谁，先弄清楚你是谁，跑道很长，但每个人的跑道都不一样，我的第二球跑完了，还有第三球、第四球，你们也会有自己的第二球，到时候，听听自己怎么说。”
说完他转身离开，背影消失在运动员通道的尽头，那一刻，没有人再追问“还能不能跑”，因为答案已经不再重要，重要的是，在一条任何人最终都会停下来的跑道上，有一个人依然在用自己的方式，完成着属于自己的、一场又一场的联赛第二球。
跑道没有终点，只有下一次起跑，而苏炳添,还在跑。